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Das Entranhas d’Os Sertões, o Oficina: Uma viagem pela ence-
nação de Os Sertões, pelo Teatro Oficina, de São Paulo1
Silvana Garcia
Os fatos positivos eram para ele apenas como o lastro 
de segurança de sua imaginação.
Domício da Gama referindo-se a Euclides da 
Cunha
Introdução
 José Celso Martinez Correia pertence à elite dos diretores de teatro 
brasileiros e o seu Teatro Oficina, em funcionamento desde 1958, permanece 
sendo um farol para a produção teatral brasileira, um exemplo para as gerações 
vindouras dedicadas ao teatro de grupo, além de ser referência obrigatória 
para todo e qualquer artista que busque ousar na ruptura das fronteiras e na 
experimentação estética.
 José Celso Martinez Correia sempre foi um artista de índole libertária, 
que investe em seu teatro a mesma energia voraz com que se entrega à vida. 
Nem os seus 70 anos de idade — menos ainda agora — impedem-no de viver 
intensamente, expondo sem medo suas convicções, com o mesmo despudor 
com que continua a exibir seu corpo desnudo em cena. Depois de um perí-
odo no exílio, ao qual foi obrigado após sua prisão pelas forças da ditadura 
militar, José Celso retornou ao Brasil em 1978, e deu início à nova fase de 
sua existência artística, começando por uma longa campanha que resultou na 
construção de um novo espaço cênico, no mesmo sítio onde nasceu o histórico 
Teatro Oficina. Desde 1993, quando o teatro foi re-inaugurado, José Celso 
e seu renovado grupo vêm ousando novas encenações, sempre grandiosas, 
considerando-se o tempo consumido nos processos de encenação, o envol-
vimento de artistas e pessoas da comunidade do entorno e, principalmente, 
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a suntuosidade das mise-en-scènes, colagens extravagantes de referências e 
cenas forjadas pela imaginação deliciosamente delirante do diretor.
 Os Sertões do Oficina, em seu desdobramento quíntuplo, sintetiza 
princípios e procedimentos desenvolvidos por José Celso desde que o diretor 
rompeu com o teatro tradicional e saiu em busca de um teatro que fosse uma 
contínua e renovada celebração do coletivo, dos homens e mulheres em co-
munhão festiva, sem a mediação de papéis e hierarquias. Para José Celso, o 
teatro faz-se ritual a cada noite e apenas muito sutilmente difere da existência 
que ele dispõe para si fora do palco. Sua vida pessoal, suas lutas contra o 
status quo, seu empenho em realizar o sonho do teatro-estádio, misturam-se 
às fábulas que inspiram seus espetáculos, sem que haja descontinuidade na 
passagem de um a outro tema, todos fazendo parte de um mesmo jorro de 
invenção e rebeldia. 
 A disputa obstinada com o empresário Silvio Santos pela preserva-
ção do terreno do entorno do Teatro, ao ser disposta no centro das criações 
do Oficina, contrapõe o entretenimento fácil, entorpecedor, promovido pelo 
empresário das telecomunicações, ao ideal de uma arte coletivista e liber-
tária. Mas, sobretudo, indicia o comprometimento com a arte mimetizada à 
vida, ao ideal de arte como práxis vital que animou outrora os vanguardistas 
e que permanece como verdade para o diretor e para aqueles que aderem a 
seu projeto artístico. 
Da utopia do teatro-estádio à encenação de Os Sertões
 No começo dos anos 30, no auge de sua potência criativa — poucos 
anos antes de seu assassinato pela ditadura stalinista — o genial encenador 
russo Vsevolod Meyerhold projetou a construção de um anfiteatro de grandes 
proporções, fornido com arquibancadas, dois palcos móveis, teto retrátil – que 
o transformaria em instantes em um conjunto a céu aberto – e outros avanços 
técnicos bastante inusuais para os edifícios teatrais da época. Esse projeto 
arquitetônico, que não chegou a ser construído, correspondia perfeitamente 
ao projeto artístico de Meyerhold, conseqüência natural de sua extraordinária 
trajetória artística e de seu ideário estético, amadurecido na prática do palco 
e da revolução.
 Como todo renovador do teatro, entre sonhadores de igual estirpe, 
Meyerhold via como necessária a alteração radical das relações entre público 
e espetáculo, buscando um contato mais próximo com o espectador. Para 
reinventar o teatro — pois disso se tratava — seria preciso começar por 
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reconstruí-lo, fisicamente. No novo espaço, o público estaria envolvido pelo 
espetáculo, podendo interagir com ele. 
 No Brasil, alguns anos depois, o modernista Oswald de Andrade 
também formularia seu projeto inovador de teatro, ideando um teatro-estádio, 
que deveria propiciar o ambiente de “festa popular”, aproximando-o assim das 
“origens verídicas do teatro”. Em sua menção a Meyerhold — citado, junta-
mente com Tairov, como o grande transformador da cena russa —, Oswald 
de Andrade faz elogio ao projeto do diretor russo que “propõe aos estádios de 
nossa época, onde há de se tornar uma realidade o teatro de amanhã como foi 
o teatro na Grécia, o teatro para a vontade do povo e a emoção do povo...”.2
 Algumas décadas se passaram até que o encenador José Celso Mar-
tinez Correa, em sua deglutição permanente da herança oswaldiana, voltasse 
ao projeto de teatro-estádio.
 Responsável pelo lendário Teatro Oficina — que já cumpriu seu 
cinqüentenário e é ainda hoje um dos grupos de produção mais instigante do 
cenário teatral brasileiro —, José Celso e sua trupe encontram-se instalados 
no mesmo endereço da rua Jaceguai, velho conhecido do público paulista. 
No entanto, desde 1992, esse espaço foi radicalmente reformado, segundo 
projeto de Lina Bo Bardi e Edson Elito, autores da arquitetura extravagante 
que recebe agora o nome de Teatro Oficina Uzyna-Uzona3. Trata-se de um 
espaço assemelhado a uma rua, uma “travessa” cercada por estreitas arqui-
bancadas verticais onde se aloja o público — ainda que frequentemente esse 
setor seja usado como área de jogo. Há também um fosso, um espelho d’água 
e um teto retrátil, parecido com aquele sonhado por Meyerhold.
Esse teatro foi inaugurado em 1993 com a encenação de Ham-let — uma 
releitura da peça do bardo inglês — e desde então tem sido o espaço no qual 
se apresentam os espetáculos de José Celso, todos sempre de grande vitalidade 
cênica e forte impacto nos padrões estéticos conservadores.
 Embora já construído segundo uma arquitetura revolucionária, esse 
espaço cênico constitui apenas uma primeira parte do amplo projeto sonhado 
para o Oficina. As arcadas que demarcam hoje as paredes do Oficina pres-
supõem uma ação futura que traspasse os tijolos e promova a abertura dessa 
“rua-palco” para uma praça na qual estaria instalado o Teatro de Estádio 
Total Multimídia — um grande anfiteatro ao ar livre, parte de um conjunto 
de edifícios culturais os quais José Celso e o Oficina têm se empenhado em 
construir.
 Este é um dos aspectos do contexto que devemos levar em conta 
quando consideramos a montagem, pelo Oficina, de Os Sertões, de Euclides 
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da Cunha. Em primeiro lugar porque o projeto arquitetônico do Teatro de 
Estádio seria inspirado nas ondulações topográficas da região de Canudos, 
palco dos episódios narrados pelo jornalista em sua grandiosa obra.4 Diz 
José Celso em seu manifesto “Primeiras Considerações Intempestivas para 
a Criação do Primeiro Teatro de Estádio”, de 2004: “Um teatro encravado na 
Terra, rebaixado, com degraus rebolantes, em ‘volutas impossíveis de curvas 
incorretas’ — como as da Igreja Nova de Canudos projetada por Antonio 
Conselheiro, o maior arquiteto do Sertão”.5 
 No desejo e na imaginação do encenador, o Teatro de Estádio realiza-
ria, finalmente, a grande fusão do Oficina com o entorno, o bairro do Bexiga 
— bairro de classe média, antigo foco da colonização italiana em São Paulo 
—, cumprindo etapa importante no processo de construção, esta simbólica, 
do Novo Teatro:
O Teatro de Estádio como os Sambódromos, os Terreiros, os campos 
de Futebol, são manifestações de uma cultura que está comendo a 
cultura hegemônica através de sua atração erótica, estética, na vida 
quotidiana e na política em sentido mais amplo, de retomada do 
Poder Humano, Transhumano diante das estruturas castradoras do 
Poder Maquínico.6 
O maior empecilho à realização desse projeto é a colateralidade do Oficina 
com terrenos do empresário e comunicador Silvio Santos, dono de uma das 
maiores potências televisivas brasileiras, a Rede SBT. Silvio Santos já tentou 
comprar o Teatro Oficina, tombado pelo Patrimônio Histórico desde 1982, e 
tem planejada a construção de um shopping center nos terrenos circundantes 
ao Teatro. Negociação complicada, cheia de idas e vindas, desembocando 
sempre em impasses previsíveis, o processo que define os direitos de uso do 
terreno do entorno e sobre a construção do shopping parece estar distante de 
sua resolução final.7
Os Sertões como símbolo da luta do Oficina contra o Capital
 No que concerne à encenação de Os Sertões, é essa querela que tem 
alimentado o ânimo guerreiro de José Celso, que fez da luta pelo Teatro de 
Estádio e todos os empreendimentos agregados sua razão de ser e motor de 
seu projeto estético. Entre esses empreendimentos estariam uma “Ágora 
Praça Cultural”, uma “Universidade Brazyleira de Cultura Antropofágica 
de Mestiçagem Multimídia”, uma “Oficina Uzyna Uzona de Florestas”, o 
próprio shopping, transformado em “Trans-Shopping”, além de empreen-
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dimentos acoplados como a produção de Festivais Internacionais de Teatro 
Total (“Olimpíadas Dionisíacas”).8
 Na versão do Oficina, o relato épico de Euclides da Cunha foi des-
dobrado em cinco partes, cada qual com extensão que varia de cinco a sete 
horas de espetáculo. Sua primeira parte, A Terra, estreou em dezembro de 
2002; no ano seguinte, vieram as duas partes seguintes, Homem I e Homem 
II; em 2005 encenou-se A Luta - Parte I, e, encerrando a pentalogia, em 2006, 
encenou-se A Luta - Parte II.
 Independente de qual tenha sido sua motivação direta — Os Sertões 
é projeto alentado ao longo de muitos anos  — os sentidos da cena emanam 
dos conteúdos de guerra de resistência dos quais o episódio de Canudos é 
portador: “Canudos não se rendeu”, diz Euclides da Cunha no capítulo final 
do livro.
 “Canudos não se rendeu”. O caráter resistente da comunidade miserá-
vel de Canudos ganha, na visão do Oficina, uma dimensão estendida, temporal 
e geograficamente falando. O alcance previsto para a obra é sedimentado nos 
termos da dedicatória que acompanha as cinco partes da epopéia. Dizem os 
programas:
A criação deste trabalho é dedicada a todo poder de Desmassacre 
da Arte do Teatro e da atuação do Poder Transhumano da Multidão, 
seu público, para não somente conter a ameaça do Teatro Oficina ser 
Massacrado por um Shopping Center mas principalmente para Criar 
em seu entorno tombado a Orgya, o prazer do Teatro de Estádio, 
abraçado por Oficinas de Florestas, estudando a Multidiversidade 
de Cultura Popular Brazyleira Antropofágica respirando na Praça 
da Cultura transfiguradora do Minhocão.9 
A linguagem exaltada, apaixonada, da dedicatória reflete o potencial de 
agitação que tempera os inúmeros manifestos divulgados por José Celso du-
rante os quatro anos que durou o processo de Os Sertões. Como um Oswald 
de Andrade redivivo, ou como um surrealista na prática dos fluxos verbais 
sem as travas do consciente, José Celso verbaliza de modo profuso e em 
linguagem inventiva10 os seus estados de espírito, e registra, como jornalista 
comprometido, os diversos estágios das negociações com Silvio Santos e as 
sequentes estratégias de luta. 
 Os inúmeros manifestos que produz em abundância são ainda re-
guladores/ordenadores semânticos da encenação, portadores externos dos 
significados da montagem de Os Sertões. Ali reverberam os referentes aos 
quais José Celso e a trupe fazem menção na dramaturgia espetacular, seja de 
60 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW
modo explícito ou por vias indiretas. E esses sentidos são muitos, pois José 
Celso, autor finalizador da dramaturgia dos cinco espetáculos, opera por adi-
ção, por associação, encadeando remissões ao contexto da luta contra Silvio 
Santos, ao próprio processo de trabalho, à história do Oficina, à História do 
Brasil e à realidade brasileira, preenchendo diversos níveis de citação.
 Também a obra de Euclides da Cunha, por seu caráter profuso, na 
sua exuberância descritiva, favorece a multiplicidade, a coexistência da di-
versidade que alimenta ideologicamente o Oficina:
Quem lê varias vezes os Sertões, perfura o livro ponta a ponta, vai 
se formando num pensamento contraditório, paradoxal e misturado 
de línguas. Do ibérico antigo, ao brazileyro, passando pela lingua-
gem sertaneja, indígena, africana, pela língua da geologia, das artes 
marciais, da antropologia, da sociologia, da história, da engenharia, 
da botânica, da estratégia militar tanto ocidental clássica quanto de 
guerrilha, oriental antropofagiada na sertaneja.11 
O palco-rua do Oficina como theatrum mundi
 No processo de construção da ficção Os Sertões, o primeiro passo 
antes de fundar a “Comunidade Uzona de Canudos”  — como a chama José 
Celso — é legitimá-la como “palco do mundo”, como espaço de correspon-
dência alegórica: “Canudos o acontecimento semente, chave para uma grande 
interpretação do Brasil e do mundo contemporâneo”.12 Em outro documento, 
diz o diretor: “Os Sertões, de Euclides da Cunha, revelam a Guerra de Ca-
nudos como arquétipo da Guerra atual contra o Terrorismo” 13 (referindo-se 
aqui ao terrorismo de Estado).
 Instaurada essa chave, que abre a correspondência entre a obra e a 
atualidade, as emissões do texto euclidiano alimentam abundantemente a ver-
são cênica, sustentada na imaginação sem freio do Oficina. Do ponto de vista 
da fábula, Os Sertões de José Celso não se afasta nunca em demasia de Os 
Sertões de Euclides da Cunha. O Oficina, porém, faz suas escolhas e defende 
seu parti-pris, extraindo da obra euclidiana os constituintes — personagens, 
episódios — que alimentam mais substancialmente seu propósito ideológico. 
E, principalmente, reconformando a obra segundo alguns princípios que, 
para José Celso, historicamente, constituem seu teatro e dão substância a seu 
engajamento.
Não copiamos os fatos, alteramos todas as datas, todas as genealogias, 
todos os desenhos do acontecimento, criamos nomes, personagens, 
só não afirmamos aquele velho clichê de que qualquer semelhança 
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é mera coincidência porque não desfiguramos a alma, nem a cor, 
nem os sentimentos canudenses, nem os nossos, ou os euclidianos.14
A dramaturgia do Oficina tem natureza intertextual, constitui-se em camadas 
sobrepostas que “levantam” as reverberações semânticas que têm como fun-
do, em última instância, a própria luta pela sobrevivência do Teatro Oficina 
— assimilada à resistência dos “jagunços” de Canudos e à permanente luta 
pela sobrevivência dos brasileiros. Essa interpenetração alude a diversos 
referentes facilmente assimilados à empreitada guerreira do Oficina contra 
“a máquina do poder caindo de podre”.15 Numa divisão que nunca é sim-
plesmente maniqueísta — e também por amor às antíteses e aos paroxismos 
— o Oficina alinha lado a lado não apenas as personagens euclidianas como 
todos os desdobramentos que uma imaginação desabrida pode promover. E 
delimita, assim, as largas fronteiras que, a perder de vista, abrigam sua rede 
de significantes. 
 Desse modo, os cenários de Os Sertões povoam-se de: 
- alegorias: A Terra, o Rio São Francisco, a Caatinga, a República 
(interpretada pela atriz-bailarina Renée Gumiel, com 90 anos à épo-
ca); acidentes geográficos, cidades, flora e fauna do sertão ganham 
personificação e dimensão coral;
- de figuras emprestadas à história, ao passado mítico, à história do 
Brasil, fazendo conviver personagem da mitologia grega (Menelau), 
símbolos históricos da luta pela libertação dos escravos (Zumbi dos 
Palmares) e personalidades da história recente do país (Marechal 
Costa e Silva);
- de personalidades e personagens da história do teatro evocados 
em homenagens particulares — como a presença de um certo “cabo 
Stanislavski” e de um “Coronel Godot”. 
Além do mais, os criadores de Os Sertões retiram figuras, povos e naciona-
lidades dos noticiários do jornal: palestinos, judeus, chechenos, armênios, 
israelitas, vietnamitas, latinos, cubanos, americanos africanos, haitianos, 
índios e muçulmanos; reverenciam entidades sagradas, de hoje e de ontem, 
misturando Pombas-Gira, Xangô, Fúrias, Bacantes, Jesus Cristo, São Jorge, 
São Pedro e Joana D’Arc, entre outros, e muitas vezes realizam combinações 
esdrúxulas de várias dessas referências, tornando-as personagens híbridas 
como yemanjá/ofélia, dionísio/xangô/menino, oxum/ofélia, ou dionísio/
sebastião.
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 As peças povoam-se ainda de personagens fantásticas ou inventadas, 
em geral qualificadas por acréscimos significativos: “degredado hermafrodi-
ta”, “cabo bofe baixista”, “jagunço serelepe”, “vedete bucetuda das coristas 
dos céus”, “zabaneira vidente rabdomante mata-hari”, “adorável mocinha 
mórbida com a vovó”, “jagunço vaqueiro video-maker”, “cabo corneteiro 
viado”, “helena vaca profana”, “helena da tróia de taipa”, “corifeu dos pa-
limpsestos ultrajantes”, “vaqueiro fashion”, “dona da companhia de peças 
de arthur azevedo” e “produtora das coristas da rua do ouvidor”...
 Do mesmo modo, enfileiram-se as referências a fatos, episódios his-
tóricos, resíduos da atualidade, enfim, todo um universo correlato. Ouvimos 
(ou até mesmo vemos) em cena, lado a lado, a Guerra de Tróia e o Movimento 
dos Sem Terra; o Canto de Bode e o Musical Americano; Peter Pan e Chorus 
Line, Waldisney e MC Racional, Mata Hari e A Filha de SS (Silvio Santos), 
João Gilberto, Condoleezza Rice e o próprio Euclides da Cunha, acompanhado 
de sua mulher e de Dilermando de Assis, assassino do escritor...
A consagração da desmedida
 Ordenando essa multidão de personagens, há alguns constituintes que 
fazem parte historicamente da linguagem poética do Oficina. Um deles é a 
presença do coro, alçado, na expressão do diretor, à condição de protagonista 
(o “coro como protagonista”). 
 A dominante coral do teatro de José Celso, criada e fortalecida em 
Galileu Galileu16, ganha dimensão expandida em Os Sertões, pela multiplici-
dade de corais que se forma em cena e pela cumplicidade ativa de segmento 
importante do público. Na proposta cênica de Os sertões — como em outros 
espetáculos antes dele — a atividade coral é o que sustenta não apenas o fio 
da história que está sendo contada — tanto do ponto de vista de sua estrutura 
como, principalmente, pela escolha de um coletivo como agente/protagonista 
dessa história —, como também constitui as “bordas moles” que absorvem 
segmentos do público. 
 A idéia de comunhão ganha na trajetória do Oficina tradução em 
vários sentidos, todos intimamente conectados: união como queda de todas 
as barreiras intermediárias, como ato partilhado de criação, como junção de 
corpos e espíritos. A sistemática remissão aos ritos — do candomblé ao dio-
nisismo —, com o compartilhamento de bebidas e comidas em cena, marca 
a práxis artística do Oficina desde a concepção do te-ato, que se substitui à 
condição exaurida do teatro.17 Romper as barreiras que isolam o espectador, 
torná-lo atuante, partícipe do mesmo ritual sagrado que o devolve às origens, 
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ao desejo não reprimido, à sexualidade expandida como fonte de amor e 
criação, à possibilidade de “transmutação do Tabú em Totem” (um dos motes 
repisados pelo Oficina) pressupõe a rejeição (a morte) daquilo que se lhe 
opõe. 
 A inclusão do público no espetáculo é ação vital que consagra o teatro 
como uma grande celebração coletiva. É a presentificação do ritual no qual 
oficiantes e fiéis se confraternizam em um mesmo corpus demiúrgico.
 Na visada psicanalítica de Mauro Meiches, trata-se de duas ordens 
do desejo: o desejo do antes e o desejo do fora, ou seja, para que se realize a 
comunhão ansiada, deve-se pressupor uma volta ao ritual — o antes — que 
implica o fim do teatro — o fora: “poder falar de seu desmesurado desejo a 
partir de um ponto que se situa fora da linguagem”.18 Continua Meiches: “a 
proximidade dos corpos tenta abolir a linguagem assim como a construção 
das ações, de atos, de te-ato, como oposição ao teatral, tenta não estar (grifo 
nosso) no reino da linguagem”. 19
 Se essa formulação constitui uma impossibilidade — impossibilidade 
de transcender a linguagem, de fusão entre arte e vida, de controle sobre o 
desejo do outro — haveria no entanto zonas de licença nas quais certas des-
mesuras poderiam ser praticadas. Nesse patamar podemos compreender o 
lugar dominante que o corpo desnudo e a sexualidade às vezes francamente 
exposta ocupam nas apresentações do Oficina. Em Os Sertões, são muitas 
as cenas de masturbação, de simulação (ou não) de penetração, de exposição 
de genitais e de entrelaçamento de corpos nus, muitas vezes contando com a 
adesão voluntária de espectadores. O tema foi objeto de um manifesto, lúcido 
e definitivo, de José Celso:
A sociedade patriarcal, puritana, criou a maldição do corpo humano 
e da sexualidade.
Minha geração lutou pela liberdade do amor.
Nos anos sessenta chamava-se “liberação sexual”, ligada aos movi-
mentos políticos das chamadas minorias, na realidade toda a espécie 
humana. 
Hoje as coisas amadureceram, lutamos pela sagração do amor.
O maior pecado, o maior desrespeito, o maior ato de indignidade, de 
exploração do ser humano, é a criminalização do amor, a vergonha 
do próprio corpo, a repressão de seus desejos. Uma pessoa que não 
sabe aceitar seu prazer não é uma pessoa livre
(...) Para o teatro, na sexualidade reside a alma do corpo.
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Os negros americanos que cantam e dançam com todo o corpo con-
seguiram criar a música “soul”, a música “alma”. Ray Charles, Billie 
Holiday, por exemplo, cantam com a vibração libidinosa afetiva, 
elétrica do corpo transfigurado pela alma. Pelo deus Eros. A sexua-
lidade está muito mais ligada à alma, à Imaginação e à eletricidade 
que a carne. O erotismo é a espiritualização da carne.
(...) Há movimentos contemporâneos no mundo todo de sacraliza-
ção, de liberdade para o amor que até determinaram nos EEUU, no 
Vaticano, no Brasil, uma reação fundamentalista política que deu 
vitória a Bush, a Bento 16. Numa certa perspectiva esta interdição 
do amor por qualquer fundamentalismo explica também o mártir 
suicida terrorista.
Há 47 anos de profissão dou entrevista sobre porque eu “exploro” o 
nudismo. Tenho que explicar o mar.
É o figurino mais belo do Teatro, Miguel Ângelo, a inocência dos 
índios brasileiros já sabia disso. 20
O ideal da grande celebração coletiva
 Na impossibilidade da fusão palco/platéia, é no campo da licença 
poética que o Oficina realiza temporariamente essa intenção, que erige sua 
teatralidade transbordante e atrevida e põe em conexão os princípios — 
coralidade, coletivismo, ritualismo, sexualidade —, que dão a liga para os 
procedimentos cênicos que estruturam formalmente o espetáculo.
 Por outro lado, é nas relações que estabelece com a comunidade do 
entorno do teatro que o Oficina realiza o sonho da comunhão entre o teatro e o 
mundo. Em Os Sertões, essa relação com a comunidade dá-se concretamente, 
em primeira instância com a inclusão literal, no espetáculo, da comunidade 
do entorno, resultado do projeto que ficou denominado “Bexigão”.21 Um 
elenco numeroso — de 60 a 100 pessoas em cena — e o uso do espaço-rua, 
acrescido de suas extensões aéreas e do fosso (que pode ser escancarado em 
grande parte do palco-pista), definem e dão o ritmo espetacular. Não se pode 
esquecer, fato importante, o acesso fácil e facilitado do público à pista, que 
duplica ou triplica o número de “atuantes” em vários momentos das peças.
 A extensão do espaço de atuação (área de jogo) alcança também a 
rua, de onde entram e saem os cortejos, e também onde se realizam alguns 
dos prólogos — por exemplo, o de A Luta - Parte II , que leva o título “Na 
Rua Jaceguay, no papel de rua do Ouvidor, convocação da população à Guer-
ra contra o Crime Organizado da Monarquia em Canudos e as pretensões 
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expansionistas do Teatro Oficina no quarteirão do Shopping Silvio Santos”. 
A expansão da área de jogo ocorre também pelo emprego de recursos au-
diovisuais, mais especificamente material filmado ao vivo, pelas mãos de 
cinegrafistas presentes durante o espetáculo, bem como por materiais de 
arquivo. A câmera cumpre o que se espera dela: comenta e amplifica aquilo 
que o espectador vê em cena. Muitas vezes, ainda, é ela o único meio de 
acesso visual para o espectador, considerando-se o modo abrangente com 
que os espetáculos ocupam o espaço, dispondo-se em inúmeras ocasiões nos 
recônditos mais altos ou mais laterais da cena.
 Por outro lado, José Celso reúne nessa combinação de teatro e fil-
magem um conjunto de referências: reconhece o caráter cinematográfico 
da escrita euclidiana, associando a figura do atuante/cinegrafista a Santos 
Dumont, flagrado em seus vôos panorâmicos. É um Euclides “Dumont” que 
é enaltecido no coro do prólogo de A Terra: 
Descendo, subindo
No céu do céu
Descobrindo 
A Terra brasileira de avião, 
Antes de Santos Dumont
Mas é também Glauber Rocha — o enfant terrible do cinema novo — quem dá 
nome ao cinegrafista, valendo por uma homenagem àquele a quem José Celso 
admirava como sendo um artista da mesma estirpe de Oswald de Andrade.
 Por fim, o uso de câmeras dá à cena de Os Sertões a dimensão de 
“terreiro eletrônico” pretendido por José Celso para o Oficina. Longe de 
rejeitar a tecnologia, a amplificação multimídia é condição desejada para a 
constituição de um “Teatro Total” . 
 Em muitos aspectos, a exemplo deste citado, Os Sertões de José Celso 
respeita as qualidades do texto de Euclides da Cunha e, nessa relação direta 
entre as linguagens, constroem-se os vínculos que ultrapassam a situação da 
fábula propriamente dita. Como Os Sertões euclidiano, o do Oficina constitui 
um espetáculo complexo, de difícil classificação. 
Ambos valem-se da profusão, da hipérbole, da abundância descritiva e de 
procedimentos de linguagem que resultam, em José Celso, em criatividade 
descomedida, fomentada por inesgotável energia extática, coletiva e radical, 
que o diretor empresta a seus atores e aos espetáculos que engendra:
Barroquismo manifesto nas combinações de imagens dissimilares; 
na aproximação de palavras que se repelem; na descoberta de se-
melhanças ocultas em coisas que antes se mostravam dispares; na 
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apresentação do impossível como possível; na progressão imaginativa 
substituindo a progressão lógica; na intensificação do pormenor; na 
tendência para a apreensão das imagens em seu momento tensorial 
mais fremente, qualquer coisa como captação de uma parada brus-
ca no núcleo mesmo do movimento. Depois, o espesso, o coeso, 
o compacto. O amor do monolítico e da construção monumental. 
Ainda a tendência para o escultural, o convulso, os traços ásperos, 
os ângulos mais agudos, os relevos mais agressivos, as arestas mais 
contundentes.22 
O texto de Franklin de Oliveira refere-se a Euclides da Cunha, mas poderia 
ser quase que integralmente aplicado ao espetáculo de José Celso. Há mais 
aspectos que vestem tanto a epopéia quanto o espetáculo sem necessidade de 
ajustes: “É o coletivo que Euclides busca sempre, até no individual. O coletivo 
que ele sabe apreender magistralmente nos movimentos de massa — a marcha 
das expedições, a retirada das tropas batidas, a travessia do Cocorobó. Na 
descrição da natureza nordestina é ainda assim que age”.23 
 Para finalizar, é preciso dar o devido destaque ao lugar que a música 
ocupa na produção de Os Sertões. O espetáculo em vários momentos assu-
me a condição de uma cantata, executada sob o acompanhamento de ritmos 
diversos, do samba carnavalesco ao funk, dos batuques do candomblé às 
cantigas de roda. 
Cantando com o público (...)
os cantos da Mandala
rodando e se cumprindo 
aos ruídos, broás, evoés, 
das explosões de malas, malinhas, 
do blindamento dos Malões 
da Macro-economia regedora do Banco Central, 
Oxalá não somados às britadeiras 
dos nossos vizinhos do estacionamento
do Grupo Silvio Santos,
iniciando o seu Shopping
capturando nosso projeto de um Teatro de Estádio
num abraço sufocado demais.
Nossos cantos incorporam esses ruídos
Para transmutá-los. 
Cantando de novo o não ao Martírio da Terra
Ao massacre de Canudos,
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Também estamos cantando impedindo o Martírio da Terra do Teatro 
Oficina.24
Nesse entretecer de referências, vai-se construindo o verdadeiro topos de Os 
Sertões — sua topografia coincide com o espaço-travessia do Teatro Oficina; 
seus protagonistas/coralistas se metamorfoseiam em terras, bichos, soldados, 
mandrágoras, multiplicando-se em dezenas de outras formas, sob muitos 
nomes, tentando dar conta da natureza, do humano e da história.
 Os Sertões é o não-lugar onde habitam José Celso e seus “jagunços”; 
é a Utropia — útero mais utopia  — que os dá à luz e os mantém respirando. 
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